Yalnızlığım bir şehir

0 Adet Yorum

18 Eylül 2020

Ne çok şey yazılmış çizilmiş yalnızlığa dair. Acaba benimki hangisi diye düşündüm de… Yalnızlığım bir şehir. Bir sürü ben yaptım kendime hepsine ayrı kıyafet giydirdim dolaştırıyorum şehrimde. Birbirine geçmiş sarmaşıkların camlardan sarktığı evler var sokaklarımda. İki yanında gölgeleri birbirine geçmiş göğe uzanan Selvi ağaçlarıyla dolu sokaklarımın kimilerinin sonu yok, git git bitmiyor. Yavaşça yürüyorum ara sokaklarda. Biri var ki hep aynı ağacın dalında, koca çınarı mesken yapmış, hiç olmadığım kadar mutlu ve şakacı, laf atıyor bana yukarıdan. Kafamı kaldırıp gülümsüyorum, geçiyorum oradan. Bir diğeri elleri cebinde sürekli konuşarak yanımdan geçiyor. Karşı kaldırımdan davul çalıp dans ederek eteklerini savuran beni çağırıyor. Tam karşıya geçeceğim anne olan hepimizi temiz azalıyor. Hemen soluğu kırmızı rujlunun yanında alıyorum, koymuş rakısını türkü mırıldanıp sigarasını tüttürüyor. Diğeri de davuluyla uzaktan ritim tutuyor. Yanık sesiyle sigarasının dumanı yolu gösteriyor, bu yazıları yazdırıyor bana. Bisikletiyle gezen kız çocuğu geliyor yanımıza, gülümsüyor. Gülebiliyorum artık ona. Oturuyoruz birlikte, salıncağı ne zaman boş bulsak koşuyoruz, kim kaparsa o sallıyor diğerini. En sevdiğim şeylerden biri bu şehirde oyun parkında sallanmak. Uzun uzun sallanıyorum. Başımı arkaya atıp gökyüzüne verip göğsümü bacaklarımı iyice uzatıyorum daha da hızlanmak için. Salıncağım ne kadar yükseğe çıkarsa aşağı düşüşüm de o kadar hızlı oluyor, için kayar ya hani öyle, bayılıyorum buna. Gülüyoruz. Çok gülüyoruz. Akşamları dinlenmek için en uzun, ak saçlı olanın yanında alıyorum soluğu. Ellerindeki çatlaklar, kırışıklıklarla seviyor beni dizine yatırıp. Sert, kalın, pürüzlü parmakları sarıyor bedenimi yara bandı gibi. Ona kendimi sevdirdiğim geceler uykum serin, sakin. Uyandığımda bazı sabahlar tüm kadınlar kaybolmuş oluyor. Tüm sokakları kendi başıma bir defa daha yürüyorum daha önce hiç gelmemiş gibi yeniden tanımaya çalışıyorum küçük ama dev gücüyle beni saran, saklayan şehrimi…